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Au printemps de 2004, lorsque je me portai candidat au poste de directeur général de la société pour
I'administration des droits des artistes musiciens et interpréetes (ADAMI), diverses raison me poussaient :
au-dela de mon amour des arts, j'étais lié a de nombreux artistes, et plus de dix ans de présidence et de
direction artistique d’un festival de musique classique, le Festival des foréts a Compiegne, me rendaient
familier de ce milieu ; j’étais fort de mes expériences au Centre Georges Pompidou et a la Comédie-
Francaise ; enfin, passionné des nouvelles technologies depuis mes études, je savais a quel point la
révolution numérique bouleverse la création et la diffusion des ceuvres et oblige a repenser la propriété
littéraire artistique. L’Adami, c’était I'opportunité d’étre aux premieres loges de cette révolution et y
défendre des enjeux culturels — je ne savais pas a quel point j’allais étre servi.

A l'issue d’une audition devant le conseil d’administration, un vote me donna bien plus que la majorité
absolue, face a deux autres candidats ; je dois dire que le soutien du directeur précédent, Jean-Claude
Walter, avait contribué a ce score. J'étais alors secrétaire général de la Cour aux cotés de Francois Logerot,
et je fis coincider mon départ avec sa retraite. Je laissais derriere moi une note a Philippe Seguin décrivant
qguelques sujets urgents, ainsi que I'étude qu’avec Catherine Démier, secrétaire adjointe qui me succéda,
nous avions commandée en vue de reconvertir le batiment des archives en bureaux — un projet qu’il mena
a bien tambour battant — et je pris mes quartiers dans un bureau austére et sans prétention, donnant sur la
rue Ballu, juste en face de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques, fondée par Beaumarchais,
la doyenne des sociétés de droits.

Une société d’artistes a culture syndicale

Au plan juridique, celles-ci sont des sociétés civiles dont les membres sont les ayants droit. Au plan humain,
on peut dire que I’Adami est une société d’artistes d’origine syndicale. Elle a été créée en 1955 a l'initiative
des syndicats d’artistes, au premier rang desquels le Syndicat francais des acteurs (SFA), affilié a la CGT, a
I’époque marqué par la personnalité solaire de Gérard Philippe. Des accords collectifs avaient été signés
pour rémunérer les acteurs des films diffusés a la télévision naissante. Celle-ci acceptait de les payer, mais
globalement, sans devoir identifier et retrouver chaque acteur, puis calculer sa juste part; les syndicats
considéraient que cela n’était pas leur mission de recevoir de I'argent pour le distribuer a leurs mandants.
L’Adami fut la solution au probleme. Une société analogue, la Spedidam, fut créée en 1959 a l'initiative du
Syndicat national des artistes musiciens, lui aussi affilié a la CGT. Il regroupait principalement des musiciens
d’accompagnement ou d’orchestre ; les artistes principaux et les solistes choisirent finalement de rejoindre
I’Adami — les chefs d’orchestre restant en général membres des deux sociétés.

La gouvernance de I'’Adami reflete cette double nature : son conseil d’administration est élu, avec un
mandat de trois ans, par les 27 000 membres (le vote a lieu par correspondance). Les électeurs, et donc les
34 administrateurs, se répartissant en trois colléges : comédiens ; variétés ; chefs d’orchestre et solistes. La
plupart des listes portent la banniere de syndicats, qui y désignent leurs plus fideles ou influents militants.
Le conseil d’administration élit un président et un bureau, se réunit tous les mois, et s'implique fortement
dans la vie de la société. Etre directeur demandait donc cette empathie indispensable pour travailler avec



des artistes, et tout particulierement avec le président : Pierre Santini a mon arrivée, puis Philippe Ogouz a
partir de 2005, tous les deux comédiens et directeurs de troupe de théatre.

Longtemps petites cellules gérant des sommes modestes, les sociétés d’artistes ont changé de dimension
avec la loi de 1985, dite « loi Lang » : la rémunération équitable, due par les télévisions, radios, boites de
nuit, centres commerciaux... en contrepartie de la diffusion des disques, ainsi que la redevance pour copie
privée, prélevée sur les supports vierges et sur les matériels (DVD, clés USB, décodeurs TV a disque dur...)
pour indemniser les ayants droit des copies effectuées ont représenté pour I’Adami respectivement x M€ et
y M€ de recettes en 2013. L’Adami reste cependant sous |'ombrelle de la société des auteurs,
compositeurs et éditeurs de musique (Sacem), douze fois plus grosse qu’elle, qui percoit ces droits, via des
filiales, puis reverse leur part aux sociétés d’artistes et de producteurs leur part.

Il faut dire un mot du rapprochement avec la Spedidam, qui était la grande affaire au moment de mon
arrivée. S'il parait dans I'ordre des choses que les artistes unissent leurs forces dans une seule société, il se
révéla vite infaisable, du fait de la gouvernance et des pratiques de cette société, ainsi que du
comportement de certains de ses dirigeants — qui, soit dit en passant, révelent aussi une mansuétude de la
part du ministére de la culture. Les deux sociétés ont par la suite connu un proces.

Des missions diverses

L’'emploi du temps du directeur général se répartissait entre le management des équipes, la préparation et
la gestion des réunions de ses organes de direction et les trois missions principales de I’Adami, qu’il
convient de détailler un peu.

La répartition individuelle des sommes percues aux artistes s’effectue selon des regles, qui peuvent étre
complexes, approuvées par I'assemblée générale. Pour verser 36 M€ a 58 700 artistes (chiffres 2012), il faut
des applications informatiques élaborées, dont I'efficacité dépend beaucoup de la qualité des bases de
données d’artistes et d’ceuvres. Une partie des équipes se consacrait donc a des taches quelque peu
exotiques : recopier les génériques de films ou d’émission pour identifier les comédiens ou musiciens ayant
droit a rémunération ; hanter les radios pour récupérer des listes de diffusion et des minutages ; tenir a
jour les changements de pseudonyme d’un artiste ou de composition des quatuors a cordes... Les regles de
répartition de I’Adami refletent des convictions. Alors qu’au tournage d’un film, il peut y avoir un rapport
de cent a un entre le cachet d’une star et celui d’un second role, ces régles — qui sont bien acceptées dans
la profession — raménent de quatre a un la hiérarchie des rémunérations. De méme, pour les musiciens, si
les principales clés de répartition sont le nombre de diffusions et le nombre de disque vendus, un montant
plancher est attribué au moment de la parution de I'enregistrement, ce qui réalise une péréquation. La
répartition a aussi une dimension internationale : des accords de réciprocité avec les sociétés sceurs
permettent de rémunérer les diffusions a I'étranger, méme si, pour des raisons juridiques ou pratiques, il y
a souvent loin de la coupe aux levres.

L’action artistique résulte d’une des dispositions de la loi Lang : 25% des sommes pergues au titre de la
copie privée et les sommes de la rémunération équitable impossibles a répartir doivent lui étre affectée. En
2012, 10,6 M€ d’aides ont été ainsi attribués a 835 projets musicaux, théatraux, d’enregistrement...
L’Adami peut en remontrer a beaucoup de structures publiques attribuant des aides : d’'une part, loin du
fait du prince, ce sont des commissions élues par le conseil d’administration, ou tout sociétaire peut se
présenter, qui prennent les décisions: méme directeur général, je ne pouvais attribuer la moindre
subvention ! D’autre part, I’Adami a défini avec précision ses critéres et ses programmes d’action : par
exemple, une troupe de théatre ne peut obtenir d’aide pour un nouveau spectacle qu’a condition d’avoir
vendu a des théatres ou festivals un minimum de représentations : 12 hors de Paris, ou 26 a Paris. L’action
artistique de I’Adami, pour une minorité du budget, prenait la forme de manifestations, concours ou
enregistrements produits directement par une association émanant de la société. S’ils concouraient au



rayonnement de la société, leur économie était parfois perfectible, mais I'engagement bénévole et
passionné dans ces opérations de certains administrateurs n’en faisait pas un chantier prioritaire.

Dans la pratique, la mission la plus prenante était, sous le nom de « défense des droits des artistes » celle
de lobbyiste, frisant parfois le syndicaliste. On rencontre des maitres de la discipline dans les sociétés de
droits, comme le virtuose directeur de la Sacd, Pascal Rogard. Au ministere de la culture, il existe méme un
terme pour désigner ceux qui, s’occupant de propriété intellectuelle depuis un temps suffisamment long, se
sont imprégnés de ses theses : ils sont « rogardisés »... L'exemple emblématique de la discussion et du vote
de la loi « droit d’auteur et droits voisins dans la société de I'information » (DADVSI) va donner une idée du
contenu de cette mission. Je précise que mon récit n'est pas celui d’un historien, mais d’un acteur et
témoin qui raconte « sa » bataille, vue de I'emplacement ou il se trouvait.

Une bataille mémorable

Les réseaux numériques ont provoqué I'explosion des copies et échanges d’ceuvres illégaux. Les désigner
par le mot « piratage » a le double inconvénient de frapper d’anathéme des pratiques de partage qui sont
I’essence méme des réseaux numériques, et de valoir certificat de rébellion pour la jeunesse.

Le gouvernement avait comme souvent tardé a présenter au parlement le projet de loi transposant une
directive européenne de 2002 qui adaptait le droit d’auteur au contexte des réseaux numériques, en
prévoyant des sanctions nouvelles pour les nouveaux usages illégaux. Mais surtout, il n’avait pas
suffisamment réfléchi a un changement majeur : avec l'arrivée d’internet dans les foyers, la propriété
littéraire et artistique, jusqu’a présent affaire des seuls professionnels, devenait comme le code de la route
ou le droit fiscal un enjeu pour des millions de citoyens.

Le sujet avait rebattu les cartes : habituellement alignées sur la Sacem pour la défense des droits, les
administrateurs de I’Adami et la Spedidam n’adhéraient pas a la logique répressive de cette loi, ce qui peut
se comprendre : elle signifiait de poursuivre et punir un « cher public » qui s’était intéressé a eux, flt-ce
illégalement. Les deux sociétés proposaient donc de légaliser les copies et échanges entre particuliers en
contrepartie d’une redevance assise sur les abonnements a internet. En ce qui concerne les musiciens, une
explication se trouvait dans les contrats imposés par les distributeurs aux producteurs, puis par les
producteurs aux artistes, qui réduisaient a la portion congrue la part de ceux-ci dans les ventes de leurs
enregistrements : la licence globale les ferait certes diminuer, mais accroitrait beaucoup plus les
perceptions de droits voisins, ils avaient peu a perdre et beaucoup a gagner. Le dispositif avait été baptisé
« licence globale », dénomination bien malheureuse, car si le mot « licence » est clair pour un juriste, son
sens dans la langue courante pouvait susciter I'inquiétude, surtout accolé au mot « global »... Les sociétés
d’auteur et de producteurs la rejetaient vigoureusement, et pour rompre I'isolement, les deux sociétés
avaient trouvé des alliés qui se révélerent tres efficaces, les associations de consommateurs.

La proposition m’était en quelque sorte familiére : depuis nombre d’années, dans mon cours d’économie
de la culture a Sciences-Po, j'expliquais aux étudiants que sur les réseaux numériques, la circulation des
informations, et notamment des ceuvres, ne pouvait étre empéchée qu’au prix d’'une surveillance et d’une
censure inacceptables ; des solutions de ce type étaient donc inéluctables. Je continue de le penser; les
grands juke-box électroniques comme YouTube, Deezer et Spotify ont certes ouvert une troisieme voie,
celle d’une gratuité financée par la publicité et par une petite proportion d’abonnements « premium »,
mais elle est fragile économiquement et ne résout pas tout le probleme.

Il fallait transformer I'idée en textes juridiquement viables, ce qui fut fait en missionnant deux professeurs
de droit, qui demanderent a garder 'anonymat. A I'approche de la discussion parlementaire, les grandes
manceuvres avaient commencé dans les couloirs des ministéres et des assemblées. Face aux sociétés
d’auteurs et de producteurs, au lobby du cinéma, chéri de tous les partis politiques, et aux armées
d’avocats des majors, nous ressemblions a I'Entente du Petit-Quevilly jouant cranement sa chance face au



Paris Saint-Germain en son 32°™ de finale de la coupe de France. Ce fut pourtant le petit poucet qui ouvrit
la marque.

Des députés de I'opposition socialiste et communiste avaient repris nos amendements a leur compte, et ce
fut aussi le cas d’'un député de la majorité, dans des conditions qui méritent d’étre racontées. Chaque
année, un colloque professionnel tres couru réunissait le petit monde de la production audiovisuelle a
Beaune. A une heure tardive, a I'issue d’un diner de cl6ture ou les terroirs de Bourgogne s’étaient montrés
sous leur meilleur jour, je pris le frais en marchant dans les rues anciennes, mais perdis mon chemin.
Apercevant au bout d’une rue une voiture semblable a celle qui m’avait transporté de la gare a I'hétel, j'y
courus. A peine monté, je remarquai que ce n’était pas un des véhicules de I'organisation. Je demandai son
nom a ce conducteur qui me ramenait si obligeamment a I'h6tel ; c’était M. Alain Suguenot, maire de la
ville et député. Rentré a Paris, je lui envoyai un mot de remerciement, des disques et des films des jeunes
talents repérés par I’Adami, et bien slr un dossier circonstancié sur la licence globale.

Par un soir de décembre vers minuit, a la surprise générale, I'’Assemblée nationale vota contre |'avis du
gouvernement le premier des amendements relatifs a la licence globale. A la part de hasard que peut
comporter un vote s’ajouta peut-étre la mobilisation par M. Suguenot de collégues ayant défendu a ses
cOtés la cause de la viticulture. Le lendemain, la radio France-Info, diment alertée par I'attaché de presse
de I’Adami, annoncait la nouvelle en boucle. On peut dater de ce jour I'entrée des questions numériques
dans le débat politique et médiatique national, bien au-dela du cercle de spécialistes.

La réaction des stars du football fut extréme. La mobilisation générale était déclarée, les chefs jouaient
leurs postes, tout fut mis en ceuvre pour remonter la pente. Les interviews, tables rondes et les reportages
se succédaient, mais la bataille se jouait surtout dans les couloirs des assemblées. Les parlementaires
harcelés par les cabinets de lobbying ne répondaient plus au téléphone ; les débats parlementaires étaient
interminables et semés d’incidents ; ils obligeaient les partis a se prononcer sur une question jusqu’ici
négligée, qui créait des divisions en leur sein ; le ministre de la culture était balloté : il subissait ce qu’on
peut appeler un passage a tabac parlementaire, et Matignon avait repris la main sur le texte. L'espace
manqgue pour conter toutes les péripéties. Une loi finit par étre votée au printemps, dont le conseil
constitutionnel annula une partie, mais le grand club avait gagné : pour les producteurs et les sociétés
d’auteur, le danger de la licence globale était écarté. Comme celle des intermittents du spectacle, la crise
avait révélé un manque criant d’études et de réflexions sur le sujet au ministére de la culture. Il est permis
de dire que c’est seulement avec le rapport de la mission Lescure, publié en 2013, qu’il a été enfin comblé.

Je savais qu’une révolution comme la licence globale avait peu de chance d’étre décidée, mais il me
semblait important de préparer I'avenir en posant un jalon. Pendant tous ces mois, rendais visite a la
plupart de nos adversaires avec en main une proposition de compromis : mettre en place notre systeme sur
un champ tres limité, celui des productions les plus anciennes, en contrepartie d’'une somme inférieure a
un euro par mois. Tous le refusérent; lors d’un entretien, le ministre de la culture ne fit méme pas
semblant de I'examiner. Aujourd’hui, les voix se font de plus en plus nombreuses, notamment a la Sacem,
pour réclamer une solution de ce type, mais |'occasion de doter le monde culturel d’'un nouveau mode de
financement a probablement été perdue pour longtemps : ce qui était politiquement possible lorsque les
internautes étaient moins de 5 millions, ne I'est plus quand ils sont 40 millions. J'ai pu, a cette occasion,
prendre la mesure de lincapacité bien francaise a élaborer des compromis. Mais la bataille du
téléchargement n’est pas finie, elle durera encore des décennies : les enjeux financiers sont énormes, les
positions trés éloignées, et au-dela des intéréts, elles mettent en jeu des convictions idéologiques sur la
place respective du marché et du financement collectif.
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Le lobbying n’est pas moins passionnant que le contréle. Comme lui, il sollicite de multiples connaissances,
juridiques, économiques, sectorielles et méle esprit de géométrie et esprit de finesse, rigueur et intuition.



Lorsque je réintégrai la Cour a I'automne 2008, j’avais bien s(ir beaucoup appris sur la gestion d’une société
ayant des milliers d’adhérents, sur la relation de travail avec un conseil d’administration de 34 artistes, sur
la propriété intellectuelle, sur la gestion des droits, sur les industries culturelles, sur la création... Et j’avais

fait I’expérience de la puissance du lobbying.



